SpaceX名义上是一家火箭企业
，但如今给人的感觉更像一台过山车。

　　仅上周，首席执行官埃隆·马斯克就目睹公司股价单日暴跌近14% ，而这还不是SpaceX上市之后表现最差的一天 。截至周五
，该股较本周开盘点位反弹超20%
。

　　换言之，公司市值波动幅度超过3000亿美元。

　　对绝大多数首席执行官而言 ，这样的行情足以让人难以承受 。但对马斯克来说，这不断提醒他
，自己又回到了埋头攻坚的状态，必须兑现此前对SpaceX业绩许下的宏大承诺
。今年6月 ，SpaceX完成史上规模最大的IPO
，彼时市场情绪高涨，如今却要回归脚踏实地执行战略的现实。

　　如此剧烈的波动 ，正是当年经营特斯拉 、苦苦实现盈利时
，令马斯克倍感困扰的干扰因素 。也正是那段经历，促使他长期推迟SpaceX上市。

　　本周二晚间 ，SpaceX发布上市后首份财报
，压力骤然加剧
。紧接着周四，部分内部人士与IPO前老股东的股份锁定期到期。

　　周二晚间股价大跌之际 ，马斯克调侃道：“俗话说……这不是火箭科学
，但说实话，搞火箭科学恰恰就是我们的日常工作 。”

　　这份季度财报虽好于华尔街预期 ，但人工智能领域的巨额开支令部分投资者感到不安
。马斯克因此在投资者电话会上化身推销员，这位全球首富展现出一种少见的“请看好我们 ”的恳切姿态。

　　短短数分钟内
，他抛出一系列天马行空的预测，不断拔高预期 ，这也是他过往特斯拉财报电话会的标志性风格 。多年来
，特斯拉投资者密切关注这类会议，他的发言
、语气、情绪起伏 ，往往会盖过公司正式披露的财报数据
。

　　马斯克告诉投资者
，SpaceX年末AI算力将突破2吉瓦，明年算力目标将接近10吉瓦 ，而非5吉瓦。他继续称
，不到十年，旗下星链卫星互联网业务将承载全球大部分互联网流量 。

　　马斯克还补充：“另外值得一提的是 ，我们内部实现一万亿美元营收的时间预期
，已经从2031年提前到2030年
。
”

　　作为参考，一万亿美元营收 ，大致相当于亚马逊与英伟达最近财年的营收总和。

　　随后他又表示：“也存在不小概率，该目标在2029年就能达成 。”

　　这家尚未盈利的公司上个季度营收为78亿美元
。

　　凭借对未来的愿景调动投资者热情
，是马斯克作为领导者的一大能力。依靠这一点，他为多家烧钱的企业筹措到巨额资金 。

　　但这也招致批评 ，批评者认为他在裹挟普通散户投资者。他并没有笃定SpaceX会在2029年实现万亿营收
，但也没有否定这种可能性
。

　　与之类似，他在接受《经济学人》采访时坦言 ，2024年自己过度卷入党派政治。但几天后
，阿克西奥斯新闻网报道，马斯克计划今年秋季中期选举再度投入大笔资金 。显而易见 ，他依然有可能再度分心
，脱离本职工作
。

　　上周，对马斯克而言 ，现实的问题在于：相比他热衷于渲染的宏大叙事
，SpaceX那些实实在在的亮眼成就显得毫无话题度。星链用户规模较去年翻倍，达到1200万 ，但这和火星生存构想 、社交媒体上大肆宣传的AI噱头相比，显得黯然失色 。

　　早些年
，当马斯克证明部分异想天开的目标确实可以落地之后，特斯拉投资者愿意包容他的各类畅想
。

　　市场给予的回报 ，是不再把特斯拉单纯视作车企
，而是按机器人企业给其估值，即便在自动驾驶出租车项目上 ，特斯拉依旧落后于谷歌旗下的韦莫。

　　如今
，马斯克试图为SpaceX复制这套逻辑 。他不再只把公司定义为火箭制造商，还要把它打造成可以对标OpenAI
、Anthropic的新兴AI巨头
。

　　SpaceX近期资本开支当中 ，高达86%投向AI领域。按照马斯克自己的测算
，如果要实现火星殖民，就算巨型星舰能够解决延期问题 ，也需要投入约一万亿美元 。

　　马斯克团队称
，AI数据中心的投入能够快速回本，回本周期或许不到一年
。

　　但并非所有人都买这套AI故事。做空机构 ，也就是靠股价下跌获利的投资者，开始盯上SpaceX
，进一步放大股价波动 。这一点，SpaceX如今也和特斯拉如出一辙。

　　这也正是周二马斯克状态反常的原因
。面对分析师提问 ，他的态度可以说颇有耐心。这和以往特斯拉财报电话会的名场面截然不同
，过去他会动怒，甚至斥责那些聚焦企业基础业务的问题枯燥、愚蠢 。

　　相反 ，面对一道复杂问题
，马斯克主动展开阐述，能够体谅分析师的难处
。“很明显 ，如果有人要搭建财务模型
，总得往里面填入一些参数。 ”他说道 。

　　同时他也以自己的方式请求投资者保持耐心
。“‘火箭科学’这个说法，专门用来形容难度极高的技术。这么说是有道理的 ，我跟你们讲
，每一次发射，火箭骨子里都想要把自己炸成碎片 。
”

　　没人希望看到这种结局
。马斯克不想 ，投资者也不想。毕竟，他们已经坐上这趟行情过山车
，只能一路随行 。